叫做《他说山水难相逢》的小说，是一本新鲜出炉的小说推荐，作者“冷烟”精心打造的灵魂人物是江牧之周青窈，剧情主要讲述的是：“爸，妈，我答应回老家相亲结婚了，这个月底就回来。”早春时节，天气犹寒，江牧之一边开着门一边打着电话，声音随如织雨幕飘荡而去。他拢紧衣领，听到电话那头的父母长舒了一口气。“牧之啊，爸妈这些年身体越来越不好，只盼着你能早点成家，现在你想清楚了就好，等你回来，我让你兰姨安排几个合适的对象见见。”听到父母已经着手安排了，江牧之眸光微颤，有些恍然。又寒暄了几句后，电话挂断了。...
推门进去的时候，周青窈已经休息了，可她放在床头的手机却在不停震动着。
他走过去想关掉，却不小心点开了她的微信。
打开一看，满屏都是她和徐逸舟的聊天记录。
“阿言，真巧，没想到我这次回国居然能坐上你的航班，你这么一个玩世不恭的人，居然也能成为临危不惧的机长啊。”
周青窈沉默了许久才回道：“你真的不知道，我是因为什么，才成为机长的吗？”
徐逸舟发了个笑眯眯的表情包：“难不成是因为我啊，就因为我说，喜欢穿机长服的女生？”
周青窈只回一个字，却足够碾碎江牧之的所有。
“是。”
他骤然红了眼，退出聊天界面时，看到了那个鲜明的置顶标志。
而下面，赫然是他的聊天框，上面也有一个标志。
不过是免打扰。
爱与不爱，一字之差，原来真是天壤之别。
不过没关系，他已经抽身了。
她等来了喜欢的人，他也要开始新的人生了。
各得所愿，两全其美。
第二天，定好的闹钟把江牧之叫醒时，他才发现周青窈已经出门了。
她没有说去哪儿，但他知道，她是出去找徐逸舟了。
毕竟昨晚徐逸舟随口提了一句想吃母校附近的那家早茶，她便立刻在软件上订好了位置。
江牧之没有再去想这件事情，他还有自己的事要做。
吃完早餐后，他洗漱完毕去了公司，办完了离职手续。
午间，他约着几个大学室友，一起吃了顿散伙饭。
席上几个男生都知道他暗恋十年的故事，听到他打算分手回老家相亲，都唏嘘不已，觉得他浪费了生命里最美好的十年。
“牧之，你就这么默不作声地离开，不觉得委屈吗？你真不打算在走之前，把暗恋周青窈这些年默默付出的一切告诉她吗？”
“是啊，你那么喜欢她，真的不再争取一下吗？你要是说出来，她说不定会挽留你呢？十年啊，就算心是铁打的都不会无动于衷的。”
“虽说周青窈这件事是做得太混蛋了，但真真切切和她在一起六年的人是你啊，那个男生早就出国了吧，可能她对他就只是年少的一种执念呢。”
江牧之知道他们都在替她惋惜。
可他去意已决，不想再做这些无谓的事了，轻轻摇了摇头。
“她不喜欢我，说了毫无意义，索性断个干净，体面离开。”
见他态度这么果断，大家也不好再劝了，只能纷纷叹气，愿他另结良缘。